Stand by P

書名：《歲月神偷》(電影文本)
作者：羅啟銳
出版社：明報周刊
出版日期：2010/3
ISBN：9789881728647
售價：HKD45

內容大要：
故事以六十年代的香港為背景。羅進二(大耳牛，鐘紹圖[Buzz CHUNG]飾)是一位小學生，他的父親(任達華飾)開設了一家羅記鞋店，「鞋子半邊難，也有半邊佳」是他的座右銘。大耳牛的哥哥羅進一(Desmond，李治廷(Aarif LEE)飾)是成績優異的拔萃男書院(DBS)學生，酷愛吉他。大耳牛似乎喜歡偷東西，觀音廟裡的神像、夜光杯(按：電影紀念品)、甚至消防局樓頂上的英國旗都偷一番。Desmond田徑了得，屢獲殊榮，甚至參加校際常識問答比賽。惜後來患了血癌，女友Flora LIU(蔡穎恩[Evelyn CHOI]飾)因1967年暴動移民加州，Desmond最後也離了世。

當我在書店看到這本書，驚訝怎麼那麼小，封面設計那麼簡樸，比較像一本基本法還是毛語錄。當然它們一般是紅色封面的，《歲月神偷》是米黃色的。因為這本書是電影文本，書中出現不少例如cut to, dissolve to, O.S., V.O.(旁白)之類的電影術語。不過看不懂也沒關係，無礙你了解劇情。有人說羅啟銳很喜歡懷精英名校的舊，比方前作《玻璃之城》說到他的母校香港大學，學生高喊「we are the best」；這一回說的也是他的母校拔萃男書院(DBS)，喊的是「we are the best of the best」。我反而注意到羅氏兩兄弟的教學內容：大耳牛在小學念的是《羊肉館》「羊肉館，宰羊時。牽羊當門立，羊来咩咩叫不止。我念羊，你何必叫咩咩？」英文學的是「A man. A pan. I am a man. This is a pan. a man is holding a pan...」聽我的媽媽說，她小時候也念這樣的課文。那叫OEC(Oxford English Course)，以往是編給馬來亞人念的，插圖是戴著宋谷帽的馬來人。後來本地化了，那是那個年代的人的集體回憶。

有些長者總說現在的課程越改越淺，再沒有上面說的那麼讚的課文。可是，當羅啟銳說到「Desmond...勉力溫習，背誦一些跟周遭毫不搭配的課文：Assuming that pressure remains constant, a rise or drop in absolute temperature...」這就是所謂適切性的問題。不過，一般人根本不會關心課程是否適切的問題。對他們來說，就是心底裡詛咒著課程多麼艱深、脫節甚至沒用，他們還是得啃下去，考好試過了關就是。

書中反映了六十年代貪污猖獗，鞋店要收保護費(賄款)、中秋節要送月餅「孝敬」長官；公立醫院要給護士茶錢，醫護人員一臉晚娘面孔，扎針很重。白人警官白禮義(Brian)說，在香港，中、英文都要掌握得很好，英文尤其比中文重要，這種觀念我媽媽就很重。Brian笑說姓羅的羅不該譯作「Law」，應該譯成「Lo」。因為香港這地方講什麼法律，最重要的是「識撈」。書中寫的是Lo，可是一篇文章卻拼作「Low」，認為中國人只配用代表低處、低下的「Low」字。我認為「羅」拼成Law或Lo都對，只是操英語的人不一定知道o怎麼正確發音才念成low。就像我那位會泰語的朋友能準確念出PAH-TAH-YAH(Pattaya 芭堤雅)，我就念成英語式的pat-TAI-uh。

書中說到Desmond初訪Flora在山頂的大宅，誤把側門作正門，以為彈琴的是姊姊(實際是媽媽)。作者說Flora媽媽彈的那首是「不屬於他世界的主題曲」，論者黃俊邦說的是「即使你好像哥哥般努力，到英國文化協會讀書讀個天昏地暗，一些文化資本，你就是不能夠從書本中得到，更別論經濟資本和社會資本了。居於老街，位屬低下層的哥哥及弟弟，注定無法掌握權力，無法觸及精英們的生活，哪怕是一點點皮毛。」這讓我想到我在中學時也嘗「迫」著自己看英文台美國組合New Kids on the Block的歌，不過不感興趣就是不感興趣，不能怪什麼。

Labels: 光影情懷, 愛書如命, 所思所感